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Proloog

Het heeft geen zin om verder te aarzelen. Dit verhaal
gaat over een jongen, die ik slechts één keer heb ge-
zien, in een nachtclub in het centrum van Arhus. Het
1s een excentrieke en verholen nachtclub. Ik kom er
regelmatig, maar deze jongen had ik er nog niet eer-
der opgemerkt. Hij kwam binnen, om nog geen vijf
minuten later weer te vertrekken. Maar in de korte
tijd dat de jongen zich op de dansvloer begaf, over-
kwam hem iets heel merkwaardigs. Dat was duidelijk
te zien. Die ogenblikken vormen de aanleiding voor
het verslag dat ik alhier zal optekenen.

Ik zag de jongen direct toen hij door het lage
deurtje de dansvloer betrad. Hij droeg donkere kle-
ding, was rond de vijventwintig jaar oud, redelijk ma-
ger en van gemiddelde lengte. De jongen had een op-
vallende, weelderige bos zeer donker en steil haar, dat
hij maar matig onder controle leek te hebben: de lok-
ken bleven maar voor zijn ogen vallen, en hij streek
die dan telkens, met een routineus gebaar, weer uit
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zijn gezichtsveld. Al met al had hij een nogal onge-
makkelijke verschijning.

Eenmaal op de dansvloer keek hij verwonderd en
een beetje verlegen om zich heen; het leek alsof hij
niet goed wist waar hij terecht was gekomen. Onze
blikken kruisten elkaar en onwillekeurig lachte ik
naar hem, in een poging hem op zijn gemak te stellen.
Hij lachte niet terug.

Niet lang na ons oogcontact leek de jongen er-
gens door te worden bevangen. Van het een op het
andere moment boog hij zijn rug in een griezelige
hoek ver achterover; hij liet zijn armen hangen en
richtte zijn blik op het plafond, hoewel ik betwijtel of
zijn ogen op dat moment konden zien. Toen begon-
nen zijn schouders snel en in korte bewegingen van
links naar rechts te schudden; zijn armen zwaaiden
lichtjes heen en weer.

Deze toestand hield enkele ogenblikken aan. Nie-
mand behalve ik merkte op wat er gebeurde, en ik kon
niet anders dan stoppen met bewegen en de geestver-
voering gadeslaan. Toen de jongen na een paar mi-
nuten weer rechtop ging staan en aldus uit zijn ver-
lamming leek te ontwaken, verliet hij de dansvloer
direct.

Wie goed oplet, ziet dat er in onze wereld aan de
lopende band dingen gebeuren die wij niet helemaal
begrijpen, en die ons daarom enigszins vreemd voor-
komen. Een logische eerste ingeving in reactie op dat
soort verschijnselen is het willen aanpassen van de
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eigen overtuigingen, het willen verbreden van het ei-
gen wereldbeeld, om al die dingen te kunnen bevatten
en verklaren. Maar ikzelf heb op den duur geleerd dat
bepaalde dingen nou eenmaal onverklaarbaar zijn; te-
genwoordig merk ik die dingen wel op, maar besteed
ik er niet teveel aandacht aan en ga ik algauw weer
over tot de orde van de dag.

Ook het voorval in de discotheek — hoe opmerke-
lijk ook — zou ik uiteindelijk waarschijnlijk zijn verg-
eten, als zich, in de ogenblikken onmiddellijk na ons
korte, maar tamelijk significante, oogcontact, in mij
niet een ‘beeld” van deze jongen was gaan vormen.

Dat ‘beeld’ maakte me twee dingen duidelijk.
Ten eerste wist ik direct zeker, dat wat de jongen in
deze nachtclub overkwam, hoewel misschien niet
voor ledereen zichtbaar, voor hemzelf absoluut
grensverleggend was, en enorme consequenties zou
hebben — vanwege de relativiteit van alles om ons
heen kan ik me veroorloven die nogal grootse termen,
zonder al te veel reserves, in de mond te nemen. Het
tweede wat het beeld me vertelde was het verhaal
over de gebeurtenissen die de jongen die avond naar
de nachtclub hadden geleid, en waarvan de geestver-
voering waarin hij daar geraakte de apotheose was.
Dat verhaal heeft iets ongrijpbaars; er zijn delen die
ik niet kan bevatten. Het is daarom geen makkelijk
verhaal om te vertellen; toch zal ik daartoe in wat
volgt een poging wagen.
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Laat me, voor ik begin, nog enkele laatste opmerkin-
gen maken. Ik heb een instinct voor dit soort dingen;
ik heb een radar in mij die mijn aandacht vestigt op
gedrag van anderen dat ik van mezelf herken of dat
ik, vanwege de verregaande reflecties waaraan ik mij
in de jaren van mijn verleden heb gewijd, eenvoudig
kan plaatsen. Zonder dat er meer voor nodig is dan
enkele weinig opzienbarende observaties of een toe-
vallige, gezamenlijke aanwezigheid in een bepaalde
ruimte gedurende enkele ogenblikken, weet ik zulk
gedrag intuitief te duiden — dat wil zeggen, de kennis
over de oorsprong van die bepaalde gedragingen
komt als vanzelf tot mij. Precies dat overkwam mij
die bewuste avond in de nachtclub, met de jongen met
het wilde haar. De informatie over wat er aan dat
voorval ten grondslag lag, drong zich ongevraagd,
als een bizar automatisme en op nogal overrompe-
lende wijze, als een enkel beeld dat plotseling mijn
gedachten kwam binnenstormen, aan mij op. Het is
een soort waarzeggerij — hoewel ik twijfel of dat be-
grip, gezien de ietwat dedaigneuze connotatie ervan,
mijn vertoog niet slechts afzwakt.

Een dergelijk ‘beeld” is nadrukkelijk geen voor-
oordeel. Een vooroordeel is erop gericht de wereld te
versimpelen; het beeld dat zich op de betreffende mo-
menten in mij vormt is verrijkend en maakt de wereld
complexer, op dezelfde manier als hoe van iedereen
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op straat zonder meer de gedachten te kunnen lezen
de wereld complexer zou maken.

Wanneer zoiets gebeurt, voel ik doorgaans de
sterke overtuiging dat het verhaal dat dan tot mij
komt, de informatie over het waargenomen gedrag,
correct 1s. Toch kan ik er niet omheen dat dat verhaal
in feite niet meer is dan een bedenksel van mijn intu-
itie. Om die reden houd ik de kennis, die ik via deze
weg heb opgedaan over de meest willekeurige men-
sen die mijn pad hebben gekruist, meestal voor me:
niemand zou aan die kennis veel geloot hechten, en
als ze dat wel deden, dan zouden ze er naar alle waar-
schijnlijkheid niet veel aan hebben.

Maar het verhaal over de merkwaardige trance
van de jongen in de nachtclub wil ik op schrift stellen,
ten dele omdat dat verhaal zo helder, zo gedetailleerd,
was dat ik er nog enkele dagen door was bevangen,
maar vooral omdat het verhaal doorspekt is met be-
paalde geheimzinnige verschijnselen, die misschien
zus, misschien zo, maar in elk geval gebruikmakend
van tamelijk buitenissige redeneringen, moeten wor-
den verklaard.

Dat laatste maakt het lastig om van wal te ste-
ken: beginnen met een verhaal betekent een perspec-
tief kiezen, een positie innemen ten overstaan van het
gebeurde. En dat is onmogelijk wanneer je het ver-
haal dat je op het punt staat te vertellen niet helemaal
begrijpt, wanneer het verhaal de vraag opwerpt wat
de grootste eenheid van macht is waar de mens mee
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te kampen heeft — het menselijk brein, bijvoorbeeld,
of het universum —, wanneer het, voor al het andere,
een verhaal betreft dat je doet beseften dat er bepaalde
krachten bestaan waarvan wij niets afweten, die wij
misschien niet kunnen waarnemen maar waarvan wij
wel bepaalde uitwerkingen kunnen voelen.

Maar misschien is een volmaakt begrip van een
verhaal wel niet nodig om het te vertellen, hoeft men
daarvoor de stromingen die de feiten met elkaar ver-
binden niet te kunnen duiden en is het in beginsel niet
noodzakelijk een interpretatie van het gebeurde te
geven. Laat me dus proberen het verhaal in volmaakt
chronologische volgorde op te schrijven, en me uit-
sluitend van de feiten te bedienen, die het ‘beeld” me
heeft ingegeven. Hoewel ik misschien niet kan voor-
komen dat ik hier en daar onverhoopt, ondanks mijn
onbegrip, een zekere waarde, een conclusie of beteke-
nis, voortkomend uit mijn eigen overtuigingen, aan
de voorvallen toeken, staat, als ik maar begin te ver-
tellen, hoe dan ook het verhaal op papier, en kan de
lezer er een eigen opvatting aan verbinden.

Altijd als ik op deze manier een persoon weet te
‘lezen’, voel ik een vreemdsoortige, en vooralsnog
schijnbaar altijd eenzijdige, geestverwantschap met
de betreffende persoon, en dat gevoel was in dit geval
zo sterk dat ik de jongen achternaging toen hij de
club verliet. Helaas was hij al direct uit het zicht ver-
dwenen toen ik buiten kwam. Laat me deze jongen
Aira noemen, want ik ben er zeker van dat hij zo heet.
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Buiten was het aardedonker en de regen klaterde in
dikke druppels tegen het raam en tegen het dak. Aira
had al sinds uren doodstil voor het wijd open venster
gezeten; gedurende die tijd was hij drijfnat geworden
en had zich onder zijn stoel een klein plasje water ge-
vormd.

In het monotone geraas van de regen had Aira
een ritme ontwaard en in datzelfde ritme cirkelde hij
met zijn duim over de wreef van zijn voet. Slechts
door de bewegingen van zijn hand bleef de tijd ver-
strijken, en die bewegingen maakten dat Aira’s ge-
dachten in een eindeloze reeks herhalingen aan hem
voorbijtrokken. Af en toe ging er in het gebouw te-
genover het zijne een licht aan, waarna iemand zich
in silhouet aan hem toonde, of ging er juist een licht
uit, of werden er gordijnen voor de ramen dichtge-
trokken. Niemand had Aira kunnen zien zitten: hij
had zich in het duister gehuld. Zijn ogen staarden in
de nacht, maar zij namen niets waar.
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Plotseling stond Aira van zijn stoel op, nam zijn
sleutel en zijn portemonnee uit het kleine bakje naast
de voordeur en liep de tl-verlichte trappen af naar
buiten. Hij was te koud gekleed, maar Aira gaf geen
kik. Hij zette zijn fiets vast aan de reling van de brug
van Sankt Clemens Torv en liep een stukje door de
Sendergade in zuidelijke richting. Er was geen mens
op straat en de straatlantaarns verspreidden een
spaarzaam, spookachtig schijnsel. Vanuit een door-
gangetje vlak voor de Vor Frue Kirke scheen een uit-
nodigend, geeloranje licht naar beneden op de kinder-
kopjes. Een man liep Aira tegemoet en sloeg het
steegje in toen Aira op ongeveer tweehonderd meter
genaderd was. Ook Aira liep het gangetje in.

In de almaar aanhoudende regen stonden een
stuk of vijf mensen voor Aira in een rij. Het was wat
drukker dan normaal. Verderop in het gangetje zag
hij de bron van het licht: het neonbord in de vorm van
een liggende ovaal met een tentakel eronder, waaruit
verscheidene andere aftakkingen ontsproten. Het was
het symbool van de I Tjing. Onder het bord bevond
zich een smalle tafel die de hele breedte van het
steegje besloeg — dat was ongeveer zestig centimeter;
de mensen die de rij verlieten konden de wachtenden
nauwelijks passeren. Achter het tafeltje stond een
vrouw, met een nauwsluitend mantelpakje aan en een
klein zwart strikje dat haast vastgeprikt leek te zitten
op haar spitse kin. Haar ogen waren toegeknepen;
haar lippen opeengeklemd. Ze stelde enkele vragen
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aan de persoon aan de andere kant van het tafeltje; die
persoon kon Aira niet zien.

Aira ademde diep in en uit. Hij had deze plek ont-
dekt toen hij nog in Odense woonde, waar hij als on-
derdeel van zijn eindwerkstuk onderzoek deed naar
Groenlandse literatuur, en hij naar Arhus moest om
een boek te lenen van de universiteitsbibliotheek.
Toen hij vanuit de bibliotheek op weg was naar het
station om de trein terug naar Odense te nemen, wa-
ren plotseling de straatlantaarns uitgegaan. Dat
kwam vermoedelijk door een stroomstoring: ook in
enkele omringende huizen had Aira peertjes aan de
plafonds zien uitknippen. Zonder ook maar enigszins
spiritueel te zijn aangelegd, of zonder zich ooit ook
maar op een of andere manier te hebben beziggehou-
den met het bovenmenselijke, had Aira het gevoel ge-
had dat hem een teken werd gegeven, dat deze plot-
selinge stroomstoring moest worden opgevat als een
teken dat een bepaald omineuze gebeurtenis voor-
spelde. En inderdaad kwam de duisternis niet alleen:
van het een op het andere moment begon het te rege-
nen. De druppels waren zo zwaar dat zij ongemoeid
door de wind loodrecht op de straatstenen kletterden.
Hij had willen schuilen, maar Aira had de stad net ge-
troffen op het dode punt tussen het sluiten van de
winkels en cafés en het openen van de bars en restau-
rants en er was niets open. Na enkele seconden zag
Aira echter hoe een eindje verderop een gelig licht in
een hoek van vijvenveertig graden op de straatstenen
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naar beneden scheen, en zonder veel twijfel ging hij
erop af.

Aira had zich aangesloten bij de rij wachtenden,
had de instructies tot zich genomen, een vraag gefor-
muleerd en het orakel geraadpleegd. Het onver-
wachte soelaas dat het orakel hem bood bevroeg hij
niet; hij nam wat hij direct beoordeelde als een gift
van het universum slechts in dankbaarheid aan. In de
maanden die volgden begon hij het orakel zo nu en
dan te bezoeken. Aanvankelijk deed hij dat vanuit
Odense, en iets minder dan een jaar nadien, toen hij
naar Arhus was verhuisd om aldaar aan de universi-
teit zijn literatuurwetenschappelijk onderzoek voort
te zetten, vanuit zijn appartement in de Klostergade.
Het was in die periode dat zijn fascinatie voor de I
Tjing werd aangewakkerd en hij de vele exemplaren
ervan die hij later zou bezitten begon te verzamelen.

Het onderzoek en het verhuizen naar een nieuwe
stad hadden een verregaande vereenzaming in gang
gezet. Toen Aira nog in Odense studeerde had hij het
beste gedijd in zo groot en zo bont mogelijke gezel-
schappen. Het had hem dus verrast hoezeer de een-
zaamheid die hem in Arhus omsloot hem beviel. Het
was een ontwikkeling die hem aanvankelijk vagelijk
zorgen baarde, maar die hem, in het begin althans,
ook niet bepaald ongelukkig maakte, en die hij
daarom niet had getracht tegen te houden. In de eer-
ste maanden dat hij in Arhus woonde was hij een paar
keer naar Odense teruggekeerd om  zijn
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studievrienden op te zoeken, maar hij voelde zich in
hun gezelschap steeds zeltbewuster en ongemakkelij-
ker. Liever sloot hij zich op in zijn donkere kamer en
liet hij zich dagen achtereen weken in het comfort van
het alleen zijn.

Al met al vervreemdde hij zichzelf steeds verder
van de maatschappij en van de mensen om hem heen,
en na niet al te lange tijd begon hij zich met regelmaat
angstig en neerslachtig te voelen. Omdat hij er niet
de persoon naar was om zich als volslagen buiten-
staander bij al bestaande gezelschappen aan te slui-
ten, zag hij zich gedwongen om dan maar te proberen
zijn eenzaamheid te omarmen, en om manieren te
vinden om te leren omgaan met de ogenblikken van
somberheid en onzekerheid, die zich af en toe, maar
toch vaker dan gewenst, aandienden. Zodoende was
het bezoeken van het orakel, en het voorleggen van
de verschillende gevolgen en aspecten van zijn al-
maar toenemende sociale isolement, als vanzelf bijna
dagelijkse kost geworden.

Maar het had niet lang geduurd voor Aira erach-
ter kwam dat het orakel er alleen was als het donker
was, en het regende dat het goot. Het was vreemd: bij
daglicht was er niets van het orakel te zien. Zelfs het
stenen plakkaat aan de linker muur van het steegje,
waarin de instructies voor het raadplegen van het
orakel gebeiteld waren, liet nooit ook maar het klein-
ste spoor achter. Aira kreeg de rillingen van het mys-
terieuze wel-en-niet-bestaan van het orakel, maar
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besteedde toch vooral aandacht aan de praktische as-
pecten ervan: hij hield nauwlettend het weerbericht
in de gaten, zorgde dat hij geen verplichtingen had
op de avonden en in de nachten dat het misschien zou
regenen, en spaarde systematisch alle vragen die hij
had op tot hij ze bij de eerstvolgende mogelijkheid
aan het orakel zou kunnen stellen.

Aira aanbad de regen. Bij de hevigste regenbuien
gaf hij er de voorkeur aan zich door- en doornat te
laten regenen terwijl hij in een t-shirt en een korte
broek op de glinsterende straatstenen van de Ro-
sensgade stond. Vandaag echter was hij gehypnoti-
seerd geraakt door het luide tikken van de druppels
op het dak en was hij in gedachten verzonken vanuit
het open raam naar de regen blijven staren. Hij had
geweten dat hij geen haast zou hoeven maken met het
bezoeken van het orakel en dat hij zo lang hij wilde
kon blijven zitten. De buien zouden de hele nacht
aanhouden.

Maar op een gegeven moment was hij toch,
schijnbaar zonder aanwijsbare aanleiding, uit zijn
verdoving ontwaakt en had hij zich zonder tijd te ver-
spillen, maar ook zonder zich te haasten, naar de
Sendergade begeven. En nu stond Aira daar, in de rij,
tussen de andere verloren, doorweekte zielen van
Arhus. Aira dacht over hen als zijn lotgenoten, en hij
ging ervan uit dat zij op gelijksoortige wijze over het
bestaan van het orakel hadden geleerd. Maar feitelijk
wist hij niets over hen. Iets in Aira had voorvoeld dat
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zi] niet op een gesprek zaten te wachten, zoals hijzelf
ook niet op een gesprek zat te wachten. Zij waren hier
voor het orakel en niet voor elkaar; zoveel was kris-
talhelder.

Zijn oog viel op het plakkaat aan de muur. Hjj
kende de procedure van begin tot eind, maar toch liet
hij gedachteloos zijn blik over de tekst glijden:

I Tjing-lezingen: op welke vraag zoekt U een ant-

woord?

Het oude Chinese orakelboek I Tjing, ook wel het Boek
der Veranderingen genoemd, helpt U in alle eerlijk-
heid verder bi] het beantwoorden van al Uw vragen —
met als enige voorwaarde dat U Uw vraag in volle-
dige oprechtheid en concentratie aan het orakel stelt.

U kunt hier het orakel raadplegen.

Het is van essentieel belang om Uw vraag zo hel-
der mogelijk te formuleren. Het orakel kan niet advi-
seren indien Uw vraag in zeer gecompliceerde of dub-
belzinnige bewoordingen is gesteld. U hoeft Uw
vraag niet op te schrijven. U hoeft alleen maar aan de
vraag te denken; aan de vraag, en aan niets anders.

Terwijl U aan Uw vraag denkt, werpt U zes keer
met een drietal munten. Elke munt toont na elke worp
kop ofwel munt. Bij elke combinatie van koppen en
munten hoort een doorlopende of een onderbroken lijn.
Op de uitkomsten van de worpen hoeft U geen acht te
slaan: terwijl U werpt, bouwen wij op basts van de
uitkomsten, van onder naar boven, een hexagram op,
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dat bestaat uit zes lyjnen, die, dus, ofwel doorlopend
ofwel onderbroken zijn.

Er zijn vierenzestig mogelijke hexagrammen. Na
de zes worpen maken wij het getal van het door U
geworpen hexagram kenbaar. Indien gewenst kunnen
wij U bij het hexagram een toelichting geven.

Weest U erop bedacht dat wij U nooit een direct
antwoord zullen geven op Uw vraag. Wiy kunnen U
algemene informatie verschaffen over het hexagram
dat door U is geworpen, maar het interpreteren van
de kenmerken van het hexagram is witsluitend aan
Uzelf.

Het raadplegen van het orakel is kosteloos. Er is
tmmers noott een reden geweest om aan het versprei-
den van de zeer omvangrijke kennis van de I Tjing

beperkingen op te leggen.

Er was voor hem een gat in de rij ontstaan. Aira
merkte het op en haastte zich naar voren. Met iets dat
het midden hield tussen verlegenheid en achteloos-
heid groette hij de vrouw met de spitse kin. Zij lachte
zuinigjes, maar niet onvriendelijk, terwijl zij de
muntjes een voor een schoonpoetste met een koper-
doek, en deze in een klein, met fluweel ingelegd gra-
nieten doosje stopte. Zij schudde het doosje even
zachtjes heen en weer en legde de munten daarna eer-
biedig in Aira’s opgehouden handpalm.

Aira begon de munten te werpen. Na elke worp
tekende de vrouw met een lange ganzenveer één
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lange lijn, of twee korte lijntjes naast elkaar, op een
créemekleurig vouwpapiertje. Na de zesde worp no-
teerde zij in een zwierig handschrift een getal en met
vlotte bewegingen een Chinees karakter naast het
hexagram. ‘Hexagram zesendertig; Verduistering
van het Licht; de onderste drie lijnen vertegenwoor-
digen het Vuur, de bovenste drie de Aarde.” Ze over-
handigde Aira het papiertje. ‘Wenst u een nadere toe-
lichting op het hexagram?’

Aira weigerde — hij had verschillende vertalingen
van de I Tjing thuis, die hij door de jaren heen had
aangeschaft in antiquariaten zoals Abenhus en het
Kelderantikvariat of die hij had gevonden in de an-
tieke ebbenhouten kasten bij het Antikvariat Ahorn,
waarvan de deurtjes luid piepend opengingen en zeer
stoffige, splinterige houten planken lieten zien. Hij
zou die exemplaren, zoals altijd, verder wel raadple-
gen om een antwoord op zijn vraag af te leiden. Met
een haast onzichtbare knik van zijn hoofd bedankte
hij de vrouw en wurmde zich langs de andere wach-
tenden het steegje uit.

Hij vouwde het papiertje snel in vieren en borg
het op onder zijn jas. Het regende nog steeds.
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Thuis prikte Aira het vouwpapiertje aan het kurk-
bord boven zijn mahoniehouten secretaire. Hij zette
de notarislamp aan en het groene schijnsel maakte de
contouren van zijn slaapkamer zichtbaar.

Hij hield het het liefst zo donker mogelijk in zijn
appartement: de meubels, die atkomstig waren uit
tweedehands- en antiekwinkels, waren goeddeels uit
donker hout vervaardigd, en hij hield de zware groen-
fluwelen gordijnen, die er al hadden gehangen toen
hij het appartement betrok en die de toon hadden ge-
zet voor de verdere inrichting van de ruimtes, het
grootste gedeelte van de dag gesloten. Hij had enkele
hedera’s waarvan hij de lange stengels om de bedra-
ding van de schemerlampen aan het plafond had ge-
wikkeld, en die goed konden toeven ondanks het ge-
brek aan licht — zij waren de duisternis volkomen na-
tuurlijk gaan vinden, net als Aira zelf. Gedurende de
wintermaanden was Arhus een grauwe, donkere stad,
en Aira kon zich het best aan zijn onderzoek wijden
als hij zich dagen achtereen in het donker opsloot. Hij
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zat dan te werken bij het schaarse licht van de nota-
rislamp en van enkele huishoudkaarsen die hij op ver-
schillende plekken in koperen kandelaars door het ap-
partement had gezet. Aira liet zich altijd graag hyp-
notiseren door het schijnsel van de kaarsen dat haas-
tig danste op de stapels boeken en paperassen waar-
mee de vloer van het appartement was bezaaid. Der-
gelijke omstandigheden gaven hem de indruk dat hij
niet zomaar onderzoek deed, maar dat hij bepaalde
mysteries aan het oplossen was. En het waren ook die
omstandigheden die Aira het allerbest vond passen
bij de mystiek van het Oosters occultisme waar hij
zich mee bezighield als hij de I Tjing raadpleegde.

Hij stak wierook aan en nam uit zijn boekenkast,
een beetje willekeurig, de I Tjing voor de eenentwintig-
ste eeuw, de versie van Han Boering. Hij opende het
boek bij het zesendertigste hexagram en las de tekst
van het Commentaar van Confucius.

Helderheid gaat midden in de aarde; de Verduistering
van het Licht. Innerlijk is het patroon helder, en aan
de buitenkant zacht en volgzaam. Opgesloten in grote
moeilijkheden; zo was koning Wen. Voordeel door
standvastigheid in nood; hij verduistert zijn helder-
hetd, moeilijkheden in zijn huis, maar in staat zijn wil
correct te houden; zo was graaf Chi.

Terwijl hij de rest van het lemma las, bleef hij zich
concentreren op de vraag die hij eerder aan het orakel
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had gesteld. Het orakel had hem het zesendertigste
hexagram als antwoord gegeven. Het was een om-
vangrijk en ingewikkeld lemma; Aira begon alle in-
formatie die volgens hem betrekking had op zijn
vraag woord voor woord in zijn schrift over te schrij-
ven.

Op de antieke tafelklok op de vensterbank zag hij
dat het inmiddels al ver na middernacht was, maar
Aira voelde geen slaap. Het raadplegen van het Boek
der Veranderingen gaf hem altijd een adrenalinekick,
alsof hij een onomstotelijke waarheid op het spoor
was. Hij nam het raadplegen van het orakel dan ook
uiterst serieus, en wat het hem vertelde ging hem na
aan het hart.

De informatie gat hem zelden een eenduidig ant-
woord op zijn vraag, maar dat stelde Aira nooit ook
maar enigszins teleur. Inmiddels was hij redelijk be-
kwaam in het lezen van de I Tjing-teksten en het in-
terpreteren ervan in het licht van de voorhanden
zijnde kwestie, maar dat had oefening gevergd: oefe-
ning in fantasie, in flexibiliteit van het interpreteren,
in het redeneren boven het concrete. Immers was het
antwoord van het orakel soms maar moeilijk met de
vraag in verband te brengen en was het nodig ab-
stract te kunnen denken om aan een zin een misschien
niet zo voor de hand liggende, maar toch passende
betekenis toe te kennen.

Aira had zich ook moeten aanleren om de teksten
uit het boek in opperste concentratie te lezen. Als hij
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zich even liet afleiden, dan lukte het hem niet elk
woord en elke letter te bezien in verhouding tot zijn
vraag en dan kon hij alleen tot een maar zeer gebrek-
kig antwoord komen. Het oordeel van het orakel
sprak zichzelf nooit tegen, en bij Aira bleef zonder
uitzondering het gevoel hangen dat het boek hem in
de richting had gewezen van de enige juiste manier
om over het vraagstuk na te denken. Een dergelijk
duwtje in de rug was, op de avonden dat Aira zich
voor het open raam of op straat liet natregenen, het
enige dat hem van zijn malende gedachten verlich-
ting kon geven.

Toen hij het hele lemma van het zesendertigste
hexagram had doorgenomen, las hij zijn aantekenin-
gen nog eens over. Hij probeerde niet tot conclusies
te komen, maar de aantekeningen maakten bij elkaar
veel duidelijk. Het was al half drie geweest. Hij sloeg
het boek dicht, legde het naast zijn kussen in bed en
viel met zijn hand op de kaft in slaap.

Enkele uren later werd Aira wakker. Vlak bij het
plafond waren de gordijnen net niet helemaal geslo-
ten en er scheen een weke straal licht naar binnen. Hjj
gluurde tussen de gordijnen door naar buiten. Het re-
gende zachtjes en de zon scheen afwisselend tussen
het lichtgrijze wolkendek door. Het hem welbekende
straatbeeld van de Klostergade trok, meer dan nor-
maal, zijn aandacht: er was iets ongewoons in de ma-
nier waarop de mensen over de stoepen liepen, zich
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naar elkaar toe bogen. Het was duidelijk dat de we-
reld van iets was doordrongen.

Het liefst kwam Aira zo min mogelijk buiten als
het niet donker was. Op straat probeerde hij blikken
te vermijden en keek hij schichtig om zich heen. En-
kele jaren geleden had hij nog met een zelfverzekerde
tred en in modieuze kleding door de straten van
Odense gelopen, zonder bang te zijn om contact met
mensen te leggen of anderen complimenten te geven
over hun kleding of accessoires, en zonder zich te
schamen voor zijn wonderlijke, ietwat onhandelbare
bos pikzwart, steil haar, dat in dit land zo uit de toon
viel en dat hij destijds droeg als een statement, als
onderdeel van zijn stijl. In het licht van de dag en tus-
sen de overwegend blond-beige dracht van de Scan-
dinaviérs viel Aira op, en dat had hij nooit erg gevon-
den.

Maar de jaren in Arhus hadden hem weinig goed
gedaan. Niet lang na zijn verhuizing had hij de moti-
vatie om nieuwe kleding te kopen volledig verloren,
en was hij minder aandacht aan zijn hygiéne gaan be-
steden. Hij ging nu alleen nog maar in afgedragen,
donkere kleding en met een ingetogen, vooroverge-
bogen houding over straat. Dat hij opviel, was inmid-
dels meer een vloek dan een zegen.

Maar Aira was gevoelig voor de roep van myste-
rie; om precies te zijn, hij voelde zich aangetrokken
tot de onbestemde wonderen waarvan het raadselach-
tige er niet al te dik bovenop lag; de enigma’s waarbij
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aanvankelijk niet duidelijjk is wat er niet strookt met
de normale loop der dingen. En zoiets ondefinieer-
baars lag er vandaag besloten in de sfeer op straat.
Aira raapte al zijn moed bijeen en ging naar buiten.
Hij had een grote, zwarte capuchon op zijn hoofd, om
de verwijtende en spottende blikken van de mensen
die hem passeerden zo goed en kwaad als het ging te
ontwijken.

Aira merkte op dat de wereld gonsde van be-
paalde geruchten, die hoe langer hoe meer vorm kre-
gen. De mensen praatten over een afgebrande boer-
derij in het dorpje Ega, net buiten Arhus. De flarden
informatie over het gebeurde bereikten hem zonder
dat hij er een vinger naar hoetde uit te steken; het was
het onderwerp van de dag. De mensen die hem over
de glanzende kinderkopjes passeerden praatten opge-
wonden en hevig gebarend naar elkaar over de ont-
stellende feiten, en fluisterden zoemend over de rod-
dels die in een dergelijk ontluisterend geval noodza-
kelijkerwijs het daglicht komen te zien. Aira liep
langs boekwinkels en nam gedeeltes van de kranten-
koppen in zich op:

Vrijdagavond brand in EEgd — het grootste ...
... staat voor een raadsel . ...

Dorp boven Arhus in diepe rouw om ...
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Wat Aira aldus leerde was het volgende: de avond er-
voor, rond elf uur, toen het gezin dat de boerderij in
Ega bewoonde de woonkamer opruimde, de laatste
vaat afwaste, de kaarsen uitblies en de monden
spoelde, was er plotseling een brand ontstaan, die
zich al vanaf het allereerste begin op geen enkele ma-
nier had laten temmen. Uiteraard was onmiddellijk
de brandweer ingelicht, die vanuit de kazerne in
Lisbjerg na iets langer dan vijftien minuten ter
plaatse was. De brandweerlieden hadden de boerderij
in lichterlaaie aangetroften, en zij togen meteen aan
het werk, hoewel zij in hun hart voorvoelden dat er
niets van de boerderij zou overblijven.

Zij zouden gelijk krijgen. Het vuur was blijven
branden en het water dat de brandweerlieden er met
man en macht overeen goten, had een luid gesis te-
weeggebracht, waarna de vlammen zich even hadden
gedeisd, om na enkele seconden weer met een oorver-
dovend gebrul de lucht in te schieten. Het was een
brand van bovennatuurlijke proporties.

Onder invloed van de puntige gele vlammen, die
helemaal tot de wolken leken te reiken, werden de
brandweerlieden overmeesterd door een ongekende
hysterie, en zij waren begonnen onder het slaken van
luide, atonale kreten de aarde, die in grote hopen om
de boerderij heen lag, met handenvol tegelijk op het
vuur te gooien. Zij verdrongen elkaar in de mast aan
het einde van de ladder die boven het vuur was

29



ZWAARTEPUNT

gehangen en klommen deze op en at met grote klui-
ten aarde in emmers, in hun mond en onder hun ar-
men.

Toen deze geruchten hem bereikten, kon Aira
zich niet aan de indruk onttrekken dat daarin een
raadselachtige overeenkomst lag met het zesender-
tigste hexagram, dat hij de avond ervoor had ontvan-
gen bij het orakel: dat hexagram bestond uit het
trigram voor Aarde, boven het trigram voor Vuur.
Aira leerde dat de aarde het vuur beter had weten te
beteugelen dan al het water, alsof de zwarte substan-
tie was doordrongen van verduisterende eigenschap-
pen. Maar telkens hadden de vlammen zich aan het
vocht uit de aarde weten te onttrekken, en pas toen
de boerderij, bij het aanbreken van de dag, volledig
door het vuur was verzwolgen, toomden de vlammen
in, om uiteindelijk helemaal te verdwijnen en een
grote, zwartgrijze, smeulende massa te laten zien. De
brandweerlieden hadden zich tegen die tijd, over-
mand door vermoeidheid en koorts, ter aarde gewor-
pen, en zij lagen nu bewusteloos, als verslagen, slappe
poppen, om de boerderij, half op en onder elkaar.

De zon kwam ondertussen doodgemoedereerd
op, zoals altijd, en kleurde het wolkendek feloranje,
dezelfde kleur als die de vlammen hadden gehad. De
zonsopkomst was deze ochtend adembenemend, en
de omwonenden hadden elkaar daar onder andere
omstandigheden waarschijnlijk vol bewondering op
gewezen. Maar op deze ochtend ontwaakte iedereen
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met een uitgesproken katerig gevoel. Gedurende de
nacht had het nieuws van de brand zich snel ver-
spreid, en een onverklaarbaar voorgevoel had bij ie-
dereen alle hoop op een goede afloop meteen doen
vervliegen.

De boerderij was onherkenbaar verwoest. Er
werden vier lijken aangetroften, een van een man, een
van een vrouw en twee kinderen, een jongen en een
meisje. Zij werden uiteraard spoedig geidentificeerd
als de voormalige bewoners van het huis. Hun licha-
men waren van top tot teen verkoold; het enige dat
de brand had doorstaan waren de trouwringen van de
man en de vrouw, die zich glanzend lieten zien tussen
de trieste hopen as.

Het mysterie van de brand werd nog vergroot
doordat het de forensisch onderzoekers van de politie
en de brandweer niet lukte om de oorsprong van de
brand te identificeren. Het was met alle logica in
strijd, maar men kon niet anders dan concluderen dat
het vuur zich niet vanuit een enkel punt had ver-
spreid, maar dat die overal tegelijk was begonnen, en
dat de vlammen meteen van een ongekende hevigheid
waren geweest, waar niemand tegen zou zijn opge-
wassen.

Toen de inwoners van Ega in de loop van de och-
tend de uitkomsten van het onderzoek ter ore kwa-
men, werden zij vervuld door ontsteltenis over de pa-
niek en de schrik die de bewoners van de boerderij
moeten hebben gevoeld toen zij zagen dat zij direct
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al aan alle kanten omsingeld waren door het felle
schijnsel van het vuur. Het jonge gezin had de vlam-
men om zich heen zien oprijzen, en moet zich met een
van angst vervuld hart hebben gerealiseerd dat zij
geen schijn van kans had om aan de verstikkingsdood
te ontsnappen.

Het hele dorp Ega was in de daaropvolgende da-
gen volkomen uitgestorven; alle bewoners hadden
zich in een diepe rouw gehuld. De slachtofters werden
in besloten kring begraven. Wel werd er een stille
tocht gehouden tussen Ega en Risskov, en een pu-
blieke dienst om niet alleen stil te staan bij het grote
verlies dat het dorp had geleden — de bewoners van
de boerderij, ook de kinderen, waren gerespecteerde
en actieve leden van de lokale gemeenschap geweest
— maar ook om ruimte te geven aan de grote verwar-
ring en angst die zich van iedereen meester maakte.
Want als een brand zomaar, zonder enige aanleiding,
kon ontstaan, waarom zou dat dan niet ook bij mij
kunnen gebeuren? Men begon koortsachtig voor-
zorgsmaatregelen te treffen, ook al wist men dat de
brand aan de Mosevej niets met onvoorzichtigheid
van doen had gehad. Een soortgelijke brand vond hoe
dan ook niet opnieuw plaats.
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Thuis liet Aira nogmaals zijn gedachten gaan over
hexagram zesendertig. Hij kon er niet onderuit dat
dat hexagram, waarvan de onderste lijnen het Vuur,
en de bovenste de Aarde vertegenwoordigen, een wel
erg voor de hand liggend verband suggereerde met
de brand op de boerderij, waarbij aarde was gebruikt
om het vuur onder controle te krijgen. Aira nam zon-
der meer aan dat de overeenkomsten tussen het hexa-
gram en het voorval in Ega inderdaad niet aan het
toeval konden worden toegeschreven, maar dat er
met opzet een verband was georkestreerd dat hij in
hoogsteigen persoon nader zou moeten onderzoeken.

Maar al snel zag Aira zich geconfronteerd met de
vraag waarom een dergelijk verband zou moeten be-
staan, en wat er het nut van was. Hij ging achter zijn
secretaire zitten met zijn hoofd in zijn handen en
dacht diep na. Na een tijdje kwam hij weer overeind.
Het antwoord op die vraag was tweeledig. Ten eerste
was de brand volgens de kranten en de geruchten bo-
vennatuurlijk geweest zowel in aard als in omvang,
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dus was er geen reden dat de onverklaarbaarheid van
het gebeurde niet ook een aan het oog van de menigte
onttrokken vertakking zou kunnen hebben — een ver-
takking, welteverstaan, die doordrong in het meest
verholen hoekje van Aira’s persoonlijke leven. Ten
tweede was de vraag naar het doel, het nut van het
verband precies de vraag die Aira moest zien te be-
antwoorden. Dit verband was hem in de schoot ge-
worpen en hij beschouwde het nu als zijn nobele taak
de oorsprong ervan bloot te leggen.

Aira stelde zichzelf bijzonder tevreden met de
slotsom dat niet alleen het ongrijpbare van het uni-
versum blijkbaar was doorgedrongen in zijn eigen le-
ven maar dat, andersom geredeneerd, ook zijn aller-
persoonlijkste overwegingen nu in verband konden
worden gebracht met de grootse gebeurtenissen die
het leven op deze aarde kenmerken. Zonder er al te
veel over na te denken beschouwde Aira deze over-
brugging dus als een onregelmatigheid in het univer-
sum, een uitschieter van de voorzienigheid die het
heelal beheerste, die een betekenis aan zijn privéleven
toekende die hij er nooit zelf aan had durven toe-
schrijven.

Met een groot genoegen en met kloppend hart
keerde Aira nog eens terug naar het lemma over het
zesendertigste hexagram in het Boek der Veranderin-
gen. Zijn — tamelijk megalomane — vermoeden dat
zijn leven in verbinding stond met de schokgolven
van het heelal, werd bevestigd toen zijn oog viel op
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een zin die hij de vorige avond niet had gelezen. Dat
was vreemd — hij had gisteravond toch veel in het
werk gesteld om alle informatie in het lemma, van be-
gin tot eind, zo goed mogelijk tot zich te nemen. Nu
werd hij dus tot de conclusie gedwongen dat ook dit
specifieke exemplaar van het orakelboek een speelbal
van de voorzienigheid was geworden. De zin die er
stond luidde als volgt:

Het hexagram ‘De Verduistering van het Licht’ kan
verband houden met een zeker zwaartepunt van een

bepaalde significantie.

De tekst was net zo algemeen geformuleerd en open
voor interpretatie als vrijwel alle andere teksten in
het Boek der Veranderingen, maar deze zin bleef in
Aira’s hoofd nagalmen, juist omdat die er eerder niet
had gestaan. Met de opwinding van iemand die een
grote verantwoordelijkheid het hoofd moet bieden,
bedacht Aira zich dat het zwaartepunt waar in deze
tekst op werd geduid waarschijnlijk het zwaartepunt
was van een entiteit met een zekere reikwijdte en om-
vang, waarvan de brand in Ega een van de hoekpun-
ten was. Als vanzelf nam hij aan dat die entiteit een
driehoek moest zijn — dat was namelijk waarmee hij
de term ‘zwaartepunt’ automatisch in verband bracht.
Natuurlijk kan een enkel punt ook een zwaartepunt
hebben — dan valt dat punt met het zwaartepunt sa-
men — maar Aira verkoos te concluderen dat dat
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gezien de formulering in het Boek niet waarschijnlijk
was. Hij redeneerde aldus dat de brand niet op zich-
zelf kon staan; dat de ramp aan de Mosevej een ver-
band suggereerde met een, strikt genomen, nog on-
bekend aantal — maar waarschijnlijk waren het er
twee — andere gebeurtenissen. En Aira kon niet an-
ders dan zichzelf zien als de spil die die gebeurtenis-
sen met elkaar zou moeten verbinden. Hij zou het
zwaartepunt van de zich aldus vormende geografi-
sche figuur opzoeken en de ‘significantie’ van dat
zwaartepunt wereldkundig moeten maken.

Maar gezien deze aanwijzing hem nu zo in de
schoot was geworpen, bedacht hij dat het misschien
geen zin had om zelf op zoek te gaan naar een volgend
verband of naar de locatie die een van de andere pun-
ten van de geografische entiteit zou kunnen gaan uit-
maken. Hij zou zelf overigens ook niet weten waar hij
met dat doel voor ogen zou moeten beginnen te zoe-
ken. Misschien zou het op dezelfde manier gaan en
zou de volgende stap in het raadsel zich aan hem
openbaren nadat hij de eerstvolgende keer een hexa-
gram had opgehaald bij het orakel.

Hij besloot voorlopig af te wachten. Voor deze
eerste aanwijzing had hij immers ook niets zelf hoe-
ven ondernemen.
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Het duurde niet lang voordat er een voorval plaats-
vond dat volgens Aira zonder enige twijfel met de
verwoesting in Ega in verband diende te worden ge-
bracht.

Het was de zondag na de brand en Aira had de
hele dag in de universiteitsbibliotheek, die na het of-
ficiéle einde van het semester volkomen uitgestorven
was, gezwoegd boven een reproductie van een tekst
van de Groenlandse auteur naar wie hij onderzoek
deed. De oorspronkelijke tekst, die naar alle waar-
schijnlijkheid in de zestiende eeuw was geschreven en
die daarmee behoorde tot een van de oudste Groen-
landse teksten waarvan het bestaan en de oorsprong
bekend waren, was verloren gegaan. De reproductie
in de editie die Aira nu in handen had en die recent
was uitgegeven door een gerenommeerde academi-
sche uitgeverij, stamde van een paar honderd jaar na
het verschijnen van de originele uitgave. De editie be-
vatte annotaties over syntactische en lexicale varia-
ties die in de andere reproducties van de tekst waren
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aangetroffen. Het was Aira’s doel om uit die variaties
een gedeelte van de tekst zoals die oorspronkelijk
door de auteur op schrift was gesteld zo goed en
kwaad als het ging te reconstrueren. Het was een zeer
tijdrovende klus, want om tot een goede reconstruc-
tie te komen, moest van elke atwijking de oorsprong
worden vastgesteld, en was een gedegen kennis van
de auteurs van de reproducties van cruciaal belang —
maar een dergelijke, toereikende kennis was in de
meeste gevallen niet voorhanden.

Het reconstrueren van een taal of een tekst is hoe
dan ook een onzekere aangelegenheid. Maar omdat
het hier ging om een auteur van wie maar zeer weinig
oorspronkelijke teksten bewaard waren gebleven en
er dus weinig materiaal was dat bij de reconstructie
van deze tekst als leidraad kon dienen, ging Aira’s on-
derneming met zo'n grote foutmarge gepaard dat
zich in elk geval de vraag opdrong of de moeite de
tijd wel waard was, maar dat ook de wetenschappe-
lijke waarde van Aira’s noeste arbeid in gevaar kwam.

Het doel van Aira’s promotieonderzoek was uit-
eindelijk om een overzicht van zo veel en zo specifiek
mogelijke biografische feiten aangaande deze auteur
samen te stellen. Aangezien in het weinige overgele-
verde werk van de auteur, dat hoofdzakelijk in het
Groenlands was gesteld, ook sporen van het Inukti-
tut en van het Siglutun-dialect van het Inuvialuktun
terug te vinden waren, had Aira de voorlopige, en
volgens zijn promotor toch ietwat overhaaste,
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conclusie getrokken dat de auteur bij leven dezelfde
reis had afgelegd als de voorouders van de Inuit een
millennium eerder hadden gedaan: hij moest vanuit
Alaska door Noord-Canada zijn gereisd, om uiteinde-
lijk aan de westkust van Groenland uit te komen.

Op de keper beschouwd zag het ernaar uit dat
Aira’s onderzoek, als hij zich zou voegen naar de
richtlijnen van de academische integriteit, niet veel
meer zou kunnen worden dan een wat magere inven-
tarisatie van de min of meer vaststaande feiten betref-
fende het leven en werk van deze Groenlandse auteur,
aangevuld met enkele zorgvuldig met disclaimers in-
gedekte gissingen aangaande de talrijke gaten die er
tussen die feiten bestonden. Maar voor Aira was het
leveren van een wetenschappelijk verantwoord eind-
product ondergeschikt aan het doel om tot een aan-
trekkelijke biogratie van de auteur te komen. Aira had
de neiging de feiten op een tamelijk literaire manier
aan elkaar te schrijven, waardoor zijn proefschrift
meer begon te lijken op een biografische roman dan
op een academisch manifest. Zijn promotor voelde
zich met regelmaat genoodzaakt om Aira te manen
tot een objectievere, drogere schrijfstijl, maar het
mocht niet baten: Aira kon het idee uiteindelijk een
gebrekkig, maar weinig meeslepend rapport aan de
wereld te presenteren niet verkroppen. Hij moest en
zou er een mooi verhaal van maken.

Aira was op deze zondag zo in zijn werk op de
universiteit opgegaan, dat hij schrok toen de
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conciérge hem om zes uur ’s avonds gebood de bibli-
otheek te verlaten. Hij zette het boek terug op het
plankje waar hij zijn reserveringen bewaarde en
haastte zich naar huis, waar hij een restje tom ka kai
at dat hij de avond ervoor had laten bezorgen. Daarna
zette hij zich weer aan zijn werk: hij raadpleegde de
oude set encyclopedieén die hij van zijn opa had ge-
kregen en zocht daarin naar de namen van de auteurs
die de tekst waaraan hij de hele dag had gewerkt had-
den gereproduceerd. Hij kopieerde alle informatie in
zijn schrift. Na een paar uur leunde hij plotseling ach-
terover in zijn stoel. Het was tien uur en het begon te
schemeren. Het regende.

Aira trok zijn jas aan en verliet zijn appartement
over de gaanderij die uitkeek op de rode daken en pas-
telgeel gepleisterde muren van de binnenstad van
Arhus. De huizen waren in het halfduister over-
trokken door donkere wolken. Als in een droom
spoedde hij zich naar het orakel aan de Sendergade.
Het was rustig; hij hoefde niet te wachten en de me-
vrouw met het strikje overhandigde hem na de ge-
bruikelijke zes worpen een briefje met daarop een te-
kening en de naam van het vierenvijftigste hexagram,
het Huwende Meisje; onder het Meer, boven de Don-
der.

Tijdens het werpen van de munten had Aira zich
niet, zoals normaal, geconcentreerd op een of andere
vraag die betrekking had op de diepere lagen van zijn
wezen of op de rol die voor hem in deze maatschappij
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was weggelegd. Op deze avond was Aira met een an-
der doel naar het orakel gekomen. Hoewel hij aan-
vankelijk van plan was geweest te wachten tot zich
vanzelf een volgende aanwijzing zou aandoen over
het mysterie waarin hij plotseling verwikkeld was,
had het niet meer dan twee dagen geduurd voor hij
had besloten het lot een handje te helpen en bij de
eerstvolgende regenbui het orakel te bezoeken. Hijj
zou daar een hexagram in ontvangst nemen en op
zoek gaan naar een of ander voorval dat met de bete-
kenis van dat hexagram kon worden verbonden. Mis-
schien dat hij zo een nieuwe hoek van de geografische
figuur, waarvan hij het zwaartepunt moest zoeken,
zou kunnen ontwaren. Zodoende was zijn bezoek aan
het orakel op deze zondagavond niet in eerste instan-
tie gericht op het beantwoorden van een prangende
vraag, maar op het verkrijgen van een nieuw aankno-
pingspunt waarmee Aira een stapje dichter in de
buurt van een oplossing van het raadsel zou kunnen
komen.

Met dit doel voor ogen en de trigrammen Meer
en Donder in zijn achterhoofd, was Aira, na zijn be-
zoek aan het orakel, langs de Arhus A, linea recta
naar het meer vlakbij de wijk Brabrant gesneld om te
zien of het hexagram daar misschien een betekenis
zou kunnen krijgen. En inderdaad voltrok zich er al-
daar — in het meer, om precies te zijn — een wel erg
opmerkelijk schouwspel.
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Door de regen was het moeilijk om te zien wat er
gebeurde, en dichterbij komen was uitgesloten door-
dat het zandweggetje, dat het gehele meer om-
zoomde, was veranderd in een grote modderpoel. Na
het tafereel dan maar geruime tijd vanaf een afstandje
te hebben aanschouwd, was Aira het volgende duide-
lijk geworden: in het midden van het meer was een
paal opgericht, die zeer hoog boven het water uitstak,
en waaraan een vrouw met opgestoken haar en een
enorme, schijnbaar met bloemen ingelegde jurk was
vastgeketend. Ze schreeuwde, maar ze leek niet van
streek — integendeel; ze wisselde de hoge gilletjes af
met een haast maniakaal gelach, waarbij zij haar
hootd wild naar achteren en naar opzij bleef gooien.
Om de paal dansten een stuk of dertig mensen in drie
concentrische cirkels in het water. De mensen waren
naakt en bewogen zich moeizaam maar erg wild door
het water, aangemoedigd door de kreten van de
vrouw die hoog boven hen uit torende.

Het was een ijzingwekkend, sekteachtig tafereel.
De ongecontroleerde bewegingen van de mensen die
zich in een soort losbandige rondedans door het wa-
ter bewogen en de manier waarop zij werden opge-
stookt door de hysterisch lachende vrouw die zich in
het midden bevond, waren zo hartstochtelijk dat het
leek of zij allemaal van iets bezeten waren. Het was
niet om aan te zien, maar toch kon Aira zijn ogen er
niet van af houden. Er scheen licht in de huizen om
het meer, maar Aira leek de enige toeschouwer te zijn;
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af en toe keek hij verbaasd om zich heen, zich afvra-
gend of hij zich het schouwspel misschien inbeeldde,
of het misschien een zinsbegoocheling zou kunnen
zijn, bewerkstelligd door de reflecties van het weke
schijnsel van de lantaarns om hem heen in de almaar
stromende regen. Maar hoe vaak Aira ook wegkeek
en zijn blik vervolgens weer op het meer richtte, er
was steeds hetzelfde geheimzinnige ritueel gaande.

Toen begon het te bliksemen, en voordat Aira
zich de gevaren van de donder kon realiseren, had het
ongeluk al toegeslagen: de bliksem sloeg in op de paal
en had op slag de in de bloemenjurk gehulde vrouw
geélektrocuteerd. Haar hootd hield van het een op het
andere moment op met het maken van de wilde be-
wegingen van eerder; het klapte met een schok voor-
over op haar borst en hing daar toen doodstil. De
mensen in het water hadden geen tijd zich van het
gebeurde rekenschap te geven voordat hen hetzelfde
lot trof: de paal geleidde de stroom naar het waterop-
pervlak en na een zeer luid gesis dat enkele tientallen
seconden aanhield en waarin de groep dansende men-
sen, alsof zij Annamaria Koekkoek aan het spelen wa-
ren, in de vreemdste, meest angstaanjagende posities
volkomen stilhielden, gaven ook hun harten de strijd
tegen de lading op, waarna zij vrijwel allemaal tege-
lijk met bescheiden plonsgeluiden in het water te-
rechtkwamen.

Aldus dreef er een tijd lang een dertigtal volko-
men ontklede lijken in het meer, die onder invloed
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van de wind zachtjes tegen elkaar aan bleven botsen
om zich vervolgens weer van elkaar te verwijderen.
Vol afgrijzen had Aira, die gedurende het hele spek-
takel verbijsterd aan de waterkant was blijven staan,
toegekeken hoe het hootd van de vrouw aan de mei-
paal een beetje heen en weer schommelde en hoe de
lichamen zich over het Brabrant Se verspreidden. Er
kwam ook een lichaam zijn kant op gedreven, waar-
van alleen de rug zichtbaar was en waarvan het ge-
zicht naar beneden was gekeerd. Toen het lichaam te-
gen de oever van het meer botste en weer rechtsom-
keert begon te maken, kwam Aira in actie.

Hij belde aan bij een van de huizen om het meer,
zette in verwarde zinnen het voorval uiteen waarvan
hij getuige was geweest en vroeg of hij de politie
mocht bellen. Die was binnen ongeveer een kwartier
ter plaatse en begon aan de hand van Aira’s koorts-
achtige beschrijvingen een minutieus rapport van het
voorval op te stellen, maar aangezien er duidelijk
sprake was geweest van een bizar ongeluk, duurde
het niet lang voordat zij hem weer lieten gaan. De
politiemensen boden aan hem naar huis te brengen,
maar Aira, die nog steeds verlamd was van de schrik,
weigerde — hij wandelde liever zelf naar huis. Het re-
gende immers nog steeds.
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Nog ontredderd door het voorval waarvan hij ge-
tuige was geweest, plofte Aira thuis in de stoel achter
zijn bureau. De regen druppelde onophoudelijk van
zijn vingertoppen, zijn jas en zijn haar en het donker-
rode tapijt onder zijn stoel werd doornat, maar hij
schonk er geen aandacht aan.

Met grote inspanning lukte het hem zijn gedach-
ten op een rijtje te krijgen en zich gedurende een hele
poos op enkele diepgaande bespiegelingen toe te leg-
gen. Het vierenvijftigste hexagram. Het Huwende
Meisje: het blijmoedige; definitieve verandering; on-
der het Meer, boven de Donder. Net zoals bij de
brand in Ega waren de overeenkomsten tussen het
hexagram en de rite op het meer overduidelijk. Aira
had misschien niet precies kunnen zien wat de rol was
van de vrouw die aan de paal was vastgebonden, maar
het lag voor de hand, zeker gezien de kleding die ze
droeg en haar sierlijk opgestoken haar, dat ze een
bruid was, en blijmoedigheid was er ontegenzeggelijk
geweest, tot de configuratie van het hexagram — de
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donder boven het meer — de groep fataal was gewor-
den, en de betrokkenen binnen enkele seconden de
das om had gedaan.

Plotseling herinnerde Aira zich dat in de Duits-
talige I Tjing-vertaling van L. Salomar Nabe een toe-
lichting was opgenomen over de relatie die er in po-
tentie zou kunnen bestaan tussen de hexagrammen
en bepaalde geografische locaties, of met gebeurtenis-
sen die op die locaties hadden plaatsgevonden of nog
zouden plaatsvinden. Daarnaast had de sinoloog in
elk lemma — dus voor elk hexagram afzonderlijk — een
vertaling toegevoegd waarin werd gespecificeerd tot
wat voor plek of tot wat voor gebeurtenis het betref-
fende hexagram in een betekenisvolle verhouding
kon staan.

Nabe leefde in de tweede helft van de twintigste
eeuw. Destijds werd aangenomen dat de primaire
bronnen waarin de theorieén over de geolocatie van
de hexagrammen uit de doeken werden gedaan, en die
voor het eerst waren aangetroffen in de archieven van
de Vijtf Onsterfelijken-tempel in Wudang, apocrief
waren. Nabe, echter, had redenen om aan te nemen
dat deze bronnen wel degelijk tot de primaire I Tjing-
overlevering behoorden. Hij had de teksten in zijn
versie dus opgenomen, en Aira was er bekend mee,
hoewel hij er nooit veel acht op had geslagen. Hij
sloeg de Nabe-vertaling nu opnieuw open, las de al-
gemene toelichting over de geolocatie door en bla-
derde toen naar het lemma voor het vierenvijftigste
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hexagram. Daar trof hij, onder het kopje Geolocatie,
de volgende tekst aan:

Blijmoedigheid; geolocatie verbindt dit hexagram aan
hexagram 16, de Geestdrifi; risico door vervoering.
Een zwaartepunt in het oosten, op dezelfde hoogte als
hexagram 54.

Aira verkneukelde zich bij het lezen van deze infor-
matie: het was duidelijk dat er op het Brabrant So
sprake was geweest van een bepaalde geestvervoe-
ring en een risico was er, door de samenstelling van
het vierenvijftigste hexagram die perfect werd weer-
spiegeld in het tafereel dat zich aldaar voltrok, onte-
genzeggelijk geweest. De tweede zin van het Geolo-
catie-tekstje van hexagram vierenvijftig kon Aira nog
niet duiden, maar het woord ‘zwaartepunt’ verbond
het tekstje met de toelichting op het zesendertigste
hexagram, de Verduistering van het Licht, in de uit-
gave van Han Boering, die hij een paar dagen eerder
had gelezen, en waarin naar een Zwaartepunt met een
bepaalde significantie’ werd verwezen.

Voor de zekerheid sloeg Aira er in de Nabe-ver-
taling ook de geolocatie van het eerder getroffen
hexagram, nummer zesendertig, op na. Daar las hij
de volgende tekst:

Dit hexagram houdt verband met een geografisch
zwaartepunt met een zekere significantie.
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Dit was geen nieuwe informatie voor Aira; iets soort-
gelijks had hij ook aangetroffen in de I Tjing van Han
Boering, en wel in de zin die er de ene avond niet, en
de volgende avond wel had gestaan. Door dat gege-
ven voelde Aira zich er des te meer van overtuigd dat
hij wel degelijk iets groots op het spoor was. En hij
kon — met de boekhistorische manier van denken die
hij zich de afgelopen jaren eigen had gemaakt — niet
nalaten terzijde op te merken dat er blijkbaar be-
paalde gegevens uit de bronnen waarop Nabe zijn
vertaling had gebaseerd en die over het algemeen als
apocrief werden gezien, toch ook waren terechtgeko-
men in andere bronnen, die wel werden beschouwd
als canonieke onderdelen van de I Tjing.

Aira vouwde een grote wegenkaart van Oost-
Jutland op zijn schrijftatel open en markeerde de plek
van de brand in Ega — de Moseve] nummer 73 — en
de exacte plek op het Brabrant Se waar het vreemde
ritueel zich had afgespeeld. Hij markeerde het gebied
grofweg ten oosten van het meer, tot aan de Arhus
Bugt; in dat gebied zou volgens de geolocatie van
hexagram vierenvijftig het zwaartepunt moeten lig-
gen. Geometrisch gezien konden twee punten samen
ook een zwaartepunt hebben; dat zou dan ergens in
de buurt van de wijk Christiansberg moeten zijn, pre-
cies tussen EEga en Brabrant in. Maar Christiansberg
lag niet op dezelfde hoogte als de locatie waaraan het
vierenvijftigste hexagram logischerwijs te koppelen
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was, dus dat zou niet stroken met de geolocatie van
dat hexagram, volgens welke het zwaartepunt ten
oosten van hexagram vierenvijftig zou liggen. Bo-
vendien was Aira er intussen van overtuigd dat er in
totaal drie punten zouden zijn, die samen een drie-
hoek zouden vormen — hij wist bijna zeker dat hij dat
eerder ergens had gelezen, al kon hij zich zo gauw
niet herinneren waar.

Aldus redenerend kwam Aira tot de conclusie dat
er nog een punt beneden het centrum van Arhus
moest komen te liggen, dat het zwaartepunt tussen
Ega en Brabrant naar het zuiden zou kunnen verleg-
gen. Aira zou zelfs nog verder kunnen gaan in zijn
speculaties: Brabrant en Ega lagen allebei op onge-
veer gelijke afstand van het centrum van Arhus, en
als hij ervan uitging dat het derde hexagram ook op
die afstand zou liggen, moest dat punt zich dus er-
gens tussen Viby en Skade Bakker bevinden.

Op een zeker moment stuitte Aira op de realisatie
dat hij een misschien onterechte aanname had ge-
daan: hij had verondersteld dat de gebeurtenis die bij
het laatste hexagram hoorde, zou plaatsvinden nadat
hij dat hexagram bij het I Tjing-orakel zou hebben
opgehaald. Dat was immers het geval geweest bij de
afgelopen twee aanwijzingen die hij met het raadsel
in verband had weten te brengen. Maar niemand ga-
randeerde hem dat hij dit laatste hexagram niet aan
een gebeurtenis in het verleden zou dienen te
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koppelen. En wat nou als hij de vorige twee keer een
dag later naar het orakel was gegaan?

Na dit vraagstuk een tijdje te hebben overdacht,
besloot hij dat zijn aanname wat betreft de volgorde
waarin de rest van het raadsel zich aan hem zou ont-
vouwen wel degelijk te verantwoorden was: deze
speurtocht was door een zekere voorzienigheid op
touw gezet en toeval kon in dit mysterie en in het op-
lossen ervan dus niet bestaan. Als hij het orakel de
vorige twee keer een dag later had bezocht, dan had-
den de bij die hexagrammen behorende gebeurtenis-
sen ook een dag later plaatsgevonden. De volgende
ramp zou zich dus ongetwijfeld voltrekken vlak nadat
hij het volgende hexagram bij het orakel zou hebben
opgehaald — wanneer dat ook zou zijn.

In de waanzinnige veronderstelling dat hij aldus
het lot van de omgeving van Arhus eigenhandig kon
controleren, besloot hij voorlopig het orakel maar
niet te bezoeken. Het was immers zijn verantwoorde-
lijkheid ervoor te zorgen dat de arme bewoners veilig
zouden blijven.
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Bijna een week later was het midzomernacht. Aira be-
vond zich op het uitgestrekte grasveld voor het
Moesgaard Museum, waar een enorm vreugdevuur
was opgericht. Goedaardige vlammen reikten tot
hoog de nog altijd door de midzomerzon verlichte he-
mel in. Enkele honderden mensen hadden zich om de
stapel dorre kratten verzameld en de hete lucht ver-
mengde zich met het luide gezang van de mensen, die
door elkaar heen de sankthans-liederen ten beste ga-
ven.

Aira zat in zijn eentje, een stukje heuvelop-
waarts, naar het vuur en de zee te kijken, en hij voelde
niets aan de binnenkant van zijn lichaam. Hij was op-
geslokt door het mysterie dat zich misschien wel voor
ziJn neus aan het afspelen was.

Hij had de mensheid willen beschermen, maar
zijn nieuwsgierigheid had het van zijn voorzichtig-
heid gewonnen en hij had uiteindelijk het orakel op-
gezocht, waar hij hexagram nummer dertien had ont-
vangen. Dat hij door aldus te handelen, afgaand op
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zijn eerdere veronderstellingen, het lot van de inwo-
ners van de hele zuidelijke bebouwde kom van Arhus
in de waagschaal stelde, praatte hij goed met het ge-
legenheidsexcuus dat het toch eigenlijk heel onwaar-
schijnlijk was dat hij eigenhandig het lot van de men-
sen kon bepalen.

Hij had, direct na zijn bezoek aan het orakel bij
de Vor Frue Kirke, de tram naar Viby genomen om
te zien of zich aldaar de betekenis van hexagram
nummer dertien zou onthullen. Maar het gebied dat
volgens hem de plaats delict van de volgende ramp
zou kunnen zijn was eigenlijk te groot om helemaal
te kunnen beslaan, dus toen hij desondanks een wan-
deltocht ondernam in de richting van Skade Bakker,
deed hij dat met de moed der wanhoop.

De wijken bleven die avond gehuld in een niets-
ontziende stilte die kalmerend was geweest, als zij
Aira, onder deze omstandigheden, juist niet bijna tot
wanhoop had gedreven. Na een paar uur lang wat
willekeurige straten te zijn ingeslagen, keerde hij on-
verrichter zake terug naar huis en probeerde de on-
ontkoombaar op handen zijnde calamiteit zo specifiek
mogelijk te voorspellen.

Maar hexagram dertien —boven de Hemel, onder
het Vuur — stelde volgens de meeste I Tjing-vertalin-
gen die Aira bezat weinig anders dan voorspoed in
het vooruitzicht. Ook de Geolocatie-tekst van hexa-
gram dertien in de vertaling van L. Salomar Nabe
bracht Aira geen stap verder:
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Geolocatie brengt hexagram 13 in verband met een
plek van saamhorigherd. Geen risico in het zuiden.

Die tekst legde hij dus naast zich neer.

Alleen de Engelse I Tjing-vertaling van James
Legge bevond Aira nuttig: daarin werd het dertiende
hexagram geinterpreteerd als een Vereniging van
Krachten. In combinatie met de nadruk op het ‘open
veld’ uit de vertaling van Han Boering — die aan dit
hexagram de naam ‘Gemeenschap met mensen’ toe-
schreef, een naam die volgens Aira totaal zinloos was
in verband met het oplossen van het raadsel — kon dat
dus haast niet op iets anders betrekking hebben dan
op de op handen zijnde opvoering van De Veldslag van
de T'wee Legers. Het klassieke stuk van de Sleeswijkse
auteur Lars Senderborg stamde uit 1870, en ging
over de twee gewapende conflicten die zich in de de-
cennia daarvoor hadden ontsponnen in Sleeswijk-
Holstein.

Het stuk zou op het net wat aflopende grasveld
vlak bij de zee naast het Moesgaard-museum door
Det Kongelige Teater ten tonele worden gebracht, en
de voorstelling zou op zondag 24 juni, tegen het val-
len van de avond, plaatsvinden. Aira had zich voor-
genomen om de avond ervoor al eens op het terrein
polshoogte te gaan nemen. Maar ter plekke was hij
op een nogal baldadige en massale sankthans-viering
gestuit. Zijn vagelijke plan om de toekomstige plaats
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delict te ontdoen van alles wat de veldslag van de vol-
gende dag op een nietsontziende ramp zou kunnen
doen uitlopen, viel daardoor enigszins in het water.

Nogal geirriteerd was Aira daarom op een af-
standje van het vuur gaan zitten, in de veronderstel-
ling dat de menigte goedgeluimde jongeren op een
bepaald moment wel uitgefeest zou zijn en weer huis-
waarts zou keren. Dan zou Aira zich de moeite ge-
troosten om in alle rust het terrein aan een nauwge-
zet onderzoek te onderwerpen. Omdat hij er al op had
gerekend dat de onderneming tot na het vallen van
de avond tijd in beslag zou nemen, had hij een hoofd-
lamp meegebracht, en dat was maar goed ook, want
onder deze onvoorziene omstandigheden zou hij ze-
ker in het donker moeten opereren.

De menigte was zeer goedgeluimd. Mensen
stonden in cirkels luidkeels te lachen, te praten en te
zingen; Aira merkte op dat zij zich bijna als één li-
chaam om het groteske vuur heen bewogen en elkaar
al doende over de wederwaardigheden van hun ver-
leden dagen vertelden. De steer was uitsluitend posi-
tief en het vuur werd door een zich zeer verantwoor-
delijk voelende commissie gevoed en onder controle
gehouden. De gezichten van de mensen werden ver-
licht door de midzomerzon die op geen enkele dag in
het jaar zo lang aan het firmament zichtbaar was.

Op zeker ogenblik verdween de zon tenslotte dan
toch in de Arhus Bugt en vanaf dat moment was de
verlichting slechts nog afkomstig van het nimmer
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aan intensiteit inboetende vreugdevuur. Het schouw-
spel scheen slechts twee elementen te omvatten: het
vuur en de lucht, en deze avond kronkelden zij met
een opvallende souplesse om elkaar heen, harmonieus
als nooit tevoren.

En de mensen zagen dat en verloren zich in een
saamhorigheid die hen de tijd leek te doen vergeten.
Sommigen zaten in kringen bij elkaar om grote voor-
raden drank en snacks en zongen luidkeels met de
sankthans-liederen mee; anderen zaten twee aan twee
in het gras en schonken elkaar zo nu en dan een nieuw
glas wijn in. Onwillekeurig dacht Aira aan de ver-
schillende keren dat hij in Odense, nu eens in grote,
dan weer in intiemere gezelschappen, sankthans had
gevierd. De haast extatische vreugde die hem van die
momenten zo helder voor ogen stond, stond in schril
contrast met de extreme opgelatenheid die hem had
overvallen tijdens de laatste paar bezoeken die hij,
vanuit Arhus destijds, aan zijn vrienden in Odense
had gebracht. Hij was over zijn woorden gestruikeld,
had stiltes laten vallen, had grappen niet begrepen,
had klungelig gereageerd op de plagerige opmerkin-
gen die hij eerder met een schuins gebaar en een rake
opmerking had weten terug te kaatsen, en de gebrui-
kelijke, hartelijke sfeer die zich gewoonlijk in de drie-
hoek tussen hem en zijn twee beste vrienden in be-
vond, die zij in zich opnamen en weer uitademden
met wat zij zeiden, was hem ineens onneembaar en
onbevattelijk voorgekomen, als een stad met hoge
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muren waar hij langs omhoog kon kijken maar waar
hij nooit doorheen zou kunnen dringen. Hij was zich
bewust geworden van elke beweging die hij maakte
en elke uitspraak die hij deed en was ervan overtuigd
dat hij zich met de minuut belachelijker maakte.
Langzamerhand was hij, onder invloed van zijn afge-
zonderde bestaan in Arhus, het leven onder de men-
sen ontwend geraakt, en hij was het daarom uiteinde-
lijk maar in zijn geheel gaan vermijden. In zijn eentje
voelde hij zich op den duur het meest zichzelf.
Sindsdien had hij zich zo min mogelijk in de me-
nigte gewaagd en dit was de eerste keer in jaren dat
hij zoveel mensen tegelijk om zich heen zag. De be-
zoekers van het vreugdevuur leken geenszins voor-
nemens om op een zeker ogenblik de biezen te pak-
ken. Integendeel: zij bleven zich nog lange tijd op het
glooiende grasveld uitstrekken om zich te laven aan
de idylle van het vuur en aan het uitzicht op de zee.
In de zee werd het vreugdevuur vagelijk weerspie-
geld, maar het water had in het duister net zo goed
een poort naar de grootste geheimen van het univer-
sum kunnen zijn en een antwoord kunnen geven op
alle vragen over zichzelf, die de feestvierders hoe dan
ook hadden, maar die zij op deze avond verkozen te
vergeten of die zij nu, in de bedwelming van de drank
en de betovering van het vuur, op luchtige toon in het
voorbijgaan met elkaar konden bespreken. Aira had
zichzelf die vragen ook gesteld, en was erin verstrikt
geraakt, zodanig dat hij niet langer bij machte was
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om de hoofdzaken en de bijzaken van het leven en
daarmee de realiteit en de verdraaiing van de realiteit
door de verbeelding van elkaar te onderscheiden. De
onzekerheden en illusies die hij zich maakte hadden
zijn wereld opgevuld en zijn gedachten waren het
enige dat er nog was overgebleven in de tragiek van
zijn eenzame bestaan. Door de alomtegenwoordig-
heid van zijn eigen verzonnen gedachten liet hij na te
beseffen dat deze gemoedelijke bijeenkomst in Moes-
gaard — het tegenovergestelde van de catastrofale ge-
beurtenissen die Arhus de afgelopen tijd hadden ge-
teisterd — opvallende overeenkomsten vertoonde met
het dertiende hexagram, gekenmerkt door gemeen-
schapszin en saamhorigheid. Het vreugdevuur kwam
ontegenzeggelijk beter overeen met dat hexagram
dan de opvoering van De Veldslag van de Twee Legers,
die zich in Aira’s verbeelding had vastgeklonken als
de enig mogelijke extensie van dat hexagram in de
werkelijkheid.

Het beset dat de vreugde van de sankthans-vie-
ring een uitermate logisch antwoord was op het der-
tiende hexagram kwam uiteindelijk wel tot Aira,
maar pas later, namelijk in de middag van de vol-
gende dag. Na verloop van tijd was hij naast het nog
smeulende kampvuur in slaap gedommeld, en toen hij
wakker werd, was het nog donker en was de menigte
verdwenen. Een hele tijd had hij in een haast lethar-
gische toestand, waarin hij zijn voornemen het gras-
veld grondig te onderzoeken volkomen vergat, naar
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de zee gestaard, totdat de eerste medewerkers van
Det Kongelige Teater ten tonele verschenen. Hij had
toegekeken hoe zij de set voor de voorstelling kwa-
men opbouwen en hoe later de veldslag tussen de
Duitsers en de Denen precies verliep zoals Sender-
borg deze had beschreven.

Toen moest Aira het onomstotelijke feit onder
ogen zien dat er zich geen ramp had voltrokken en
dat hij zich, ergens in zijn ijdele, verwarde redenerin-
gen, moest hebben vergist.

Dat was vanzelfsprekend een grote teleurstel-
ling. Aira toog huiswaarts en kwam aldaar tot het in-
zicht dat er, inderdaad, tijdens de sankthans-viering
zonder meer sprake was geweest van ‘gemeenschap
van mensen’, van saamhorigheid, van een groot, open
veld bovendien, en ja, er was sprake geweest van een
vuur, onder een open hemel — volgens de overleve-
ring alle kenmerken van hexagram dertien. Hoe had
hij zo blind kunnen zijn? Hoe had hij zo kortzichtig
kunnen zijn om te denken dat het raadsel met betrek-
king waartoe het orakel hem als uitverkorene had ge-
kozen, zich zou laten voorspellen? Natuurlijk was de
I Tjing niet voor één gat te vangen — dat was zij ge-
durende de millennia waarin zij was gebruikt, was
vertaald en aan diepgravend, toegewijd onderzoek
was onderworpen immers nooit geweest. Het Boek
der Veranderingen was niet een constant, te voor-
spellen medium; niets minder dan de naam had dat
duidelijk moeten maken. Hij vond het arrogant,
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blasfemisch haast, dat hij had gedacht zich boven de
wegen van de [ Tjing te hebben geplaatst terwijl die
in werkelijkheid ondoorgrondelijk waren. Aira kon
zichzelf wel voor zijn hoofd slaan — al die tijd dat hij
daar in dat veld had gezeten, had de realiteit zich voor
zijn ogen ontvouwd, en hij had nagelaten het op te
merken.

Aira tuitte zijn lippen en ademde vastbesloten
uit. Ja, hij had een vergissing begaan en had daardoor
op het punt gestaan het spoor van het mysterie bijster
te raken, maar nu had hij weer grip op hoe de vork
echt in de steel zat. Hij zou zich moeten herpakken.
Hoe dan ook had het veel erger kunnen zijn — Aira
had misschien niet de gebeurtenis goed kunnen ra-
den; wat betreft de locatie had hij het wel bij het juiste
eind gehad. En dat was een geluk bij een ongeluk,
want als hij niet bij de sankthans-viering aanwezig
was geweest, dan had hij die gebeurtenis misschien
wel nooit aan het dertiende hexagram kunnen koppe-
len.

Aira kon dus maar beter zijn zegeningen tellen
en de volgende stap zetten. Hij had het derde punt
van de geografische figuur in handen, en er was werk
aan de winkel.
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Het derde punt van de driehoek had zich nu aan Aira
geopenbaard. De locatie van dat punt viel precies in
het gebied waarin Aira had voorspeld dat die zich zou
bevinden. Egé, Brabrant en Moesgaard — het duurde
niet lang voor Aira had berekend dat het zwaartepunt
van de driehoek die de punten samen vormden, zich
in het centrum van Arhus bevond, en wel op het adres
Frederiksgade nummer 74. Dat adres lag op nage-
noeg dezelfde hoogte als de locatie van het vierenvijt-
tigste hexagram, precies zoals het orakel hem had
voorspeld.

Het was avond, en het regende — voor de meeste
mensen teleurstellend voor deze tijd van het jaar,
maar voor Aira waren het de ideale omstandigheden
om het raadsel, dat zich gedurende de afgelopen we-
ken stap voor stap aan hem had ontvouwen, tot een
ontknoping te brengen. Frederiksgade nummer 74;
Aira kon er vanuit zijn appartement aan de Kloster-
gade in enkele minuten naartoe lopen. Het adres be-
vond zich tussen een eetcafé en een koffietentje en
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bestond uit een rechthoekig poortje. Zodra Aira het
tunneltje had betreden, kreeg hij het gevoel dat deze
zich achter hem sloot. Hij bevond zich in een alom-
vattende duisternis, maar Aira raakte niet in paniek;
eerder maakte een vreemdsoortige rust zich van hem
meester die hem influisterde om voorzichtig, op de
tast, verder te lopen, en om zich na enkele tientallen
passen naar de linkerwand van het tunneltje te wen-
den. Daar bevond zich een laag deurtje. Zodra Aira
het deurtje opende, scheen er een blauw-paars licht
naar buiten vanuit de ruimte daarbinnen, en hoorde
hij de bastonen van een atonaal soort trancemuziek,
zo luid dat hij het voelde in zijn buik.

Hij liep naar binnen, door een schaars verlichte
hal, kroop op handen en voeten onder een lage door-
gang en drong een middelgrote ruimte binnen. De
ruimte — het was een buitenissig soort dansvloer —
stond propvol met mensen die zich als slappe poppen
leken te bewegen, op een manier die wel vertraagd
leek. Zij stonden soms alleen, dan weer in groepjes te
dansen en gaven zich over, aan elkaar, aan het licht
en aan de indringende ritmes van de almaar transfor-
merende muziek. Een gezicht in de verte maakte oog-
contact met hem; hij zag de mond de vormen van het
woord ‘welkom’ maken, maar hij stond te ver weg om
de woorden te kunnen horen; in elk geval keek het
gezicht hem vriendelijk aan, waardoor Aira zich min-
der vervreemd voelde. Hij zag armen waarvan hij niet
kon uitmaken bij wie zij hoorden, hij hoorde luid
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schreeuwende stemmen die niemand anders leek op
te merken, hij hoorde het geritsel van stiekeme aan-
rakingen, maar werd zelf perfect met rust gelaten,
totdat hij de eerste vingers over zijn schouderbladen
voelde trekken en hij werd opgezogen in een ondui-
delijke toestand, die hem zijn rug achterover deed
buigen en zijn ogen naar het plafond deed richten.
Het licht verdween voor zijn ogen en gedurende
een onbekend tijdsbestek trokken verschillende beel-
den aan hem voorbij. Hij zag hoe hij op straat stond,
terwijl hij enorme hordes mensen aan hem voorbijj
zag trekken, en op niemand sloeg hij acht. Hij zag de
wereld vanuit het perspectief van een bartender die
bestellingen opneemt van mensen die over hun woor-
den struikelen, van mensen die menen dat het ijs in
hun cocktail van inferieure kwaliteit is, van mensen
die tegen hem praten alsof hij geen mens is maar een
robot, maar wie hij ook van achter de bar te woord
staat, hij vergeet van ieder van hen hun gezicht en
hun stem. Hij zag de wereld vanuit het perspectief
van een makelaar die als gastheer optreedt bij een
drukbezochte huisbezichtiging, waarbij sommige be-
zoekers hem vragen stellen die hij zeer professioneel,
maar routineus beantwoordt, en waarbij sommige be-
zoekers hem dingen geven of hem proberen te over-
tuigen dat zij de ideale huurders zouden zijn, waarop
hij hen laat weten dat hij niets te zeggen heeft over
wie het huis krijgt aangeboden omdat het selectiesys-
teem gebaseerd is op kans. De mensen voelen zich
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misschien wat zelfbewust, maar de makelaar maakt
geen onderscheid meer tussen al die mensen: hij zal
hen een uur later, wanneer zij weer zijn overgegaan
tot de orde van de dag, allang vergeten zijn.

Na een reeks van visioenen die allemaal eindig-
den met beelden van een mensenmassa waarin de in-
dividuele personen onzichtbaar waren, kwam Aira te-
recht in de wereld die hem bekend voorkwam; hij
kende deze wereld van heel vroeger, toen hij zijn
vrienden nog sprak. Hij zag hoe zijn vrienden alle-
maal een bepaalde kleur kregen en hoe vervolgens al-
les wat zij deden, alles wat zij zeiden, alle minuscule
bewegingen die zij maakten, ook precies die kleur
kregen. Geen enkele handeling had in potentie kun-
nen veranderen hoe Aira hen bezag. Zoals in principe
geen enkel mens eigenhandig de aard van de massa
kon veranderen, waren gedragingen in de meeste ge-
vallen ook niet in staat om te veranderen hoe anderen
naar de persoon keken van wie die gedragingen af-
komstig waren. En toen ook dit visioen was geéin-
digd in een beeld van een groot, egaal oppervlak, zag
Aira weer datzelfde blauw-paarse licht en hoorde hij
weer dezeltde monotone muziek.

Hij stond rechtop, nog steeds in dezelfde excen-
trieke discotheek. Hij zag hoe de gezichten om hem
heen zich naar hem wendden, en hoe in hun blik iets
kwam te liggen dat Aira als een soort alledaagse be-
wondering herkende, de bewondering waarmee hij
zelf ook wel eens naar iemand keek die zijn aandacht
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had getrokken maar die hij enkele tellen later toch
weer was vergeten. Sommigen keken hem een beetje
nijdig aan, alsof ze hem iets kwalijk namen, en som-
migen straalden een intens verdriet uit. Maar Aira
liet nu met een grote opluchting tot zich doordringen
dat het allemaal geen verschil zou maken.

Hij draaide zich om en vond het lage halletje te-
rug. Hij bukte en ging door het deurtje weer naar bui-
ten. Het was opgehouden te regenen maar het waaide
wel; het moest tegen vier uur ’s ochtends zijn, want
de zon begon al op te komen. Aira liep terug naar huis
en verzette zich kranig tegen de sterke tegenwind.
Voor het eerst in weken rustte zijn capuchon op zijn
schouders, in plaats van op zijn hootd.

Het was nog rustig op straat. Aira dacht aan de
mensen in de club en aan de blikken die hem waren
toegeworpen. Zi] waren vervuld geweest van een
groot aantal verschillende emoties, waarvan som-
mige veel intenser waren dan andere. Maar het liet
Aira koud. Tegen de tijd dat hij thuis was — misschien
zelfs nu al — zouden zij hem allang weer zijn vergeten.
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